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Ich war mir keiner Schuld bewusst - und trotzdem hatte ich meinen
Puls nicht unter Kontrolle, als die zwei uniformierten Polizisten plotzlich
in meinem Dienstzimmer standen. "Als Pflegekraft steht man immer mit
einem Bein im Gefangnis", dieser geldufige Spruch eines
Berufsschullehrers schoss mir sofort durch den Kopf. Und dann stand
auch noch die Oberschwester in der Tur und sagte kein Wort.
Verzweifelt starrte ich sie an und wartete darauf, dass sie sich fiir mich
einsetzt, mich verteidigt. Sie nickt nur, so wie sie es immer tat, wenn sie
der Meinung ist, dass alles seinen Gang geht und dann schritt sie davon.

Ein junger Arzt aus dem anliegenden Krankenhaus hatte mich angezeigt.
Eine meiner Bewohnerinnen war zum wiederholten Male mit einer
Platzwunde am Kopf in die Notfallaufnahme gebracht worden. Auf dem
Uberleitungsbogen hatte ich wie immer handschriftlich vermerkt, dass
ihr Tetanusschutz aktuell und sie doch bitte schnellstmoglich wieder
zurlick zu bringen sei, sobald die Wunde versorgt ist.

Frau Sommer* war eine lange, hagere Frau, weit Gber 90 Jahre alt, mit
wachen blauen Augen, im Schlaf zahnlos und stets auf ihr AuReres
bedacht. Die Uberzeugungsarbeit, die Tag fiir Tag geleistet wurde, damit
sie aR oder wenigstens die hochkalorischen Getranke zu sich nahm, war
grenzwertig und hatte nur noch wenig mit Selbstbestimmung zu tun.
Trotzdem war sie nicht nur diinn, sondern die Mangelernahrung zehrte
auch an ihren Kraften. Meist lag sie auf ihrem Bett und fihlte sich dort
auch wohl. Das Zimmer war eingerichtet mit eigenen Mobeln und
Bildern. Der Schreibtisch voll mit Krimskrams wusste alte Erinnerungen
in ihr zu wecken.

Manchmal hatte sie eine Idee......sie wollte nicht weg, sondern
irgendwo hin. Ich weild nicht, woher sie die Kraft nahm, um sich
aufzusetzen, ihren Gehwagen ranzuziehen und ins Bad zu staken, um
den Sitz Ihrer Haare zu kontrollieren. Dann ging sie entweder zurlick ins
Zimmer und setzte sich an ihren Tisch, von dem aus sie in den Park
schauen konnte. Oder sie kam raus auf den Flur und hatte bis dahin
meist ihre Idee schon wieder vergessen. Auf jeden Fall war sie dann
dankbar fir den Stuhl, der am Ende des Flures stand und gliicklich,
wenn man sie wieder zu Bett brachte. Dann nahm sie gerne einen
grofRen Schluck des Vanille-Zaubertranks oder auch einmal einen
,angewdrmten Joghurt ohne Stiickchen”.
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Es kam aber auch vor, dass sie manchmal und ohne Vorwarnung schon
auf dem Weg ins Bad einfach umkippte — trotz Gehwagen. lhre
Pergamenthaut platzte dabei sofort auf. An den Armen lieR sich das gut
versorgen, aber am Kopf war zu viel Spannung auf der Haut, dann
musste sie mal wieder in die Notaufnahme!

Es hat niemandem im Pflegeteam gefallen, dass sie sich so oft verletzte.
Die Sorge um Regressanspriiche war nattirlich auch da — sie bekam
mehr Unfallfragebogen der Krankenkasse als Postkarten ihrer Nichte.
Nattrlich waren da Stimmen zu horen, dass diese Stiirze zu vermeiden
seien und wir haben samtliche Alternativen durchgespielt. Uns war klar,
dass sie das Bettgitter nie akzeptieren wiirde. Und die waghalsigsten
Abenteuer anstellen wiirde, um das Hindernis zu Gberwinden.
Wahrscheinlich wiirde sie es noch nicht mal mit Rufen vorher
ankiindigen. Sie ware die klassische Kandidatin, die sich den Bauchgurt...
Egal, sie ware einfach kreuzungliicklich gewesen und hatte vermutlich
gar nichts mehr gegessen. Und ihre blauen Augen hatten nach und nach
an Lebendigkeit verloren.

In zahlreichen Gesprachen mit dem Sohn haben wir das erortert. Da er
als Betreuer eine Freiheitsentziehung beantragt hatte, wurde der
Richter sogar in die Entscheidung einbezogen. Und Frau Sommer durfte
weiterhin aufstehen. Manchmal ging es gut und manchmal lag sie
wieder blutliberstromt am Boden, dann waren ihre weilRen Haare
rotlich gefarbt. Diejenigen, die Gber Alternativen zu Fixierungen
nachdenken, wiirden jetzt einen Sturzhelm ins Gesprach bringen: Ja,
hatten wir auch driiber nachgedacht. Aber die Frisur war Frau Sommer
heilig, seit Gber 30 Jahren ging sie jeden zweiten Dienstag zum Waschen
und Legen.

Der aufmerksame Arzt aus dem Krankenhaus rief mich spater an, um
sich zu erkldren und ich finde es heute noch toll, dass er dem
nachgegangen ist. Ich hatte ja auch nichts zu verbergen. Ein paar Tage
spater hatte ich Post von ihm. Er schickte mir Stripes mit Anleitung,
damit wir die eine oder andere Platzwunde vor Ort versorgen konnten.

Frau Sommer starb etwa ein Jahr spater. Zum Schluss ist sie auch nicht
mehr aufgestanden und hatte ihre Ideen nur noch im Kopf, dann blitzte

es in ihren blauen Augen. Eines Morgens hat sie ihre blauen Augen
einfach nicht mehr geéffnet.
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